“아니 당신은?”

그녀의 두 눈이 휘둥그레졌다.

“그래요, 난 스캔들의 박부장이요. 우린 서사장을 도우러 왔습니다. 회사가 넘어가는 문제만이 아니라 어쩌면 서사장이 위험에 빠질 수도 있어요.”

“하지만.”

“회사 내부 문건에 관한 거라면 조금도 걱정 말아요. 우린 그런 것엔 관심 없으니까. 김시우 상무 그 사람 방이 어딥니까?”

“방은 잠겨 있어요. 그 사람 출입할 땐 어느 곳에 무슨 표시를 반드시 해 두거든요. 아마 외부인이 방에 들어오는 것을 막으려는 의도겠죠. 그 사람 방에 컴퓨터가 있지만 그건 건들 수가 없어요.”

“다른 곳은 없습니까?”

“자료실엔 있어요. 그치만 그곳에 근무하는 사람들은 아주 난폭해요. 함부로 자료를 뒤적이는 건 아주 위험하죠. 점심시간을 이용한다고 해도 고작 3, 40분에 불과해요. 그 동안에 작업을 끝낼 수 있겠어요?”

“그건 걱정 마세요. 만약을 위해서 드리는 얘깁니다만, 우리에게 어떤 일이 생기더라도 직접 나서지는 마십시오. 물론 비서실 아가씨에게도 그 점을 얘기해 두세요. 아시겠지요, 이건 상황에 따라 서사장님이 위험에 빠질 수 있어요.”

“알겠어요. 직접 가진 않겠어요. 제가 알기로 김상무의 아이디인가 비밀 번호는 MS29인가 될 거예요. 저야 컴퓨터에 문외한이니 김상무는 그런 것을 알든 말든 관심 없었을 거예요. 차암, 박부장님 한 번 만나야죠?”

“오늘 일을 무사히 마치면 내일 저녁에 뵙죠. 예전에 만났던 그 장소에서요. 같은 시간이 좋겠네요.”

서미애가 빙그레 웃으며 컴퓨터 보조키를 건네주었다. 그녀는 인터폰으로 게이꼬를 호출했다.

“게이꼬 상, 우리 외곽으로 바람 쐬러 가요. 그곳에서 점심도 먹고 좀 쉬었다 와요. 준비하세요.”

두 사람이 자리를 비우자 곧장 자료실로 향했다. 자료실은 비어 있는 회장 부속실에 있었다. 들어가는 입구에는 길게 늘어뜨려진 족자 형태에 ‘보명재어 삼각산하 반월형(保命在於 三角山下 半月形)’이라 씌어 있었다.

점심시간이 끝나는 1시10분까지는 40분의 여유가 있었다. 김순원은 앞장 서 문을 열었다. 안으로 들어서자 문 안쪽으로 컴퓨터가 놓여 있는 게 시야에 들어왔다. 그는 주위를 휘둘러보며 감탄했다.

“시설만 본다면 우리 신문사 자료실보다 훨씬 나은데요.”

그는 회전의자를 당겨 앉으며 컴퓨터를 작동시켰다. 그런 다음 키를 꽂고 자물쇠를 풀었다. 자연스럽게 흘러가던 시스템은 이윽고 메인 메뉴를 화면에 띄웠다.

정보는 6까지 나뉘어져 있었다. 1번은 회원 관리 정보였다. 거기에 커서를 놓고 엔터를 쳤다. 특별한 사항이 있는지 이번에는 회원의 고유 넘버를 물어 왔다. 잠깐 생각하고 나서 0000067이라는 숫자를 입력했다. 당연히 모든 자료가 나타날 것으로 생각했는데 아무 자료가 없었다. 이른바 ‘No Page’였다.

이번에는 회원 관리 정보로 들어가 도움키(F1)를 누르고 강유선이라는 이름을 입력했다. 그러자 엉뚱한 내용이 떠올랐다. 강유선에 대한 자료는 삭제됐으니 5번 정보를 참조하라는 명령이었다. 즉시 5번으로 넘어가 엔터를 쳤다. 비밀 번호를 입력하라는 말이 떠올랐다. MS29를 입력하자 화면이 금방 살아 돋았다.

<고유번호:0000067. 강유선(姜瑜瑄) 선도원에서 건조 실험으로 108위(位)에 봉해짐>

그 아래쪽으로도 주욱 명단이 깔려 있었지만 언제 건조 실험이 있었는지는 삭제되어 있었다. 김순원은 일단 그것부터 카피했다. 그런 다음 커서를 6번으로 이동시켰다. 시간은 벌써 12시40분이 가까워졌다. 같은 비밀 번호를 입력시키자 이번엔 보조 단어가 무엇인지를 물어 왔다.

“보조 단어?”

영리한 김시우가 만약의 경우를 생각해 단어 입력 관문을 하나 더 만들어 놓은 것이다. 네모난 상자 안에 들어갈 수 있는 것은 숫자가 아니라 하나로 된 단어였다. 여러 글자를 대입했다가 다시 지웠지만 여전히 문은 열리지 않았다.

“아무래도 안 되겠어요. 시간은 거의 다 돼 가는데 이러고 있을 수 없잖아요?”

박사주는 출입문 쪽에 걸린 족자를 가리켰다.

“김기자, 저기 족자에 씌어 있는 글자를 봐요.”

“족자요?”

김순원은 출입문 쪽으로 시선을 돌리며 얼굴을 찌푸렸다. 그 글씨가 어쨌다는 것인지를 눈으로 물었다. 그쪽에 시선을 고정시킨 채 박사주의 입에서 실마리가 새어나왔다.

“보명재어 삼각산하 반월형이라 했으니 참으로 흥미로운 문구가 아니오. 세상이 이제 그 수명을 다한 때가 되었으니 이것은 말세요. 이러한 말세에 목숨을 보전할 수 있는 것은 상대의 마음을 얻는 것이라 했잖은가. 즉, 삼각산 밑에 반월형이라 하였으니 이것은 ‘마음 심(心)’이 되는 것이오.”

“마음 심?”

“삼각산 밑이란 곧 삼(∴)이니 여기에 반달 모양(⌒)이 있으니 마음 심(心)이 되는 게지. 단어 입력 관문에 마음 심을 입력해 봐요.”

김순원이 심 자를 입력하자 딩동댕 소리와 함께 또 다른 화면이 떠올랐다. ‘케이 투 프로젝트’였다. 화면을 노려보던 김순원이 질겁하며 일어섰다.

“박사주님, 이놈들 미친 자식들 아닙니까?”

“일단 카피를 하세요.”

“카피를 할 수 없게 됐어요. 카피를 하면 자료가 손상된다는 메시지가 뜨는데요.”

누군가 급히 자료실 안으로 뛰어드는 소리가 요란했다. 한사람은 문 앞을 지키고 사내 하나가 가까이 다가왔다.

“당신들 누구야? 누군데 이 자료실까지 들어왔어?”

사색이 된 김순원과는 달리 박사주는 무표정한 낯으로 상대를 스쳐보며 김순원을 향해 명령조로 말했다. 어느새 어투까지 가라앉아 있었다.

“김군, 자료에 이상이 없다면 그만 둬.”

김순원은 컴퓨터에서 물러나며 전원을 아웃 시켰다. 박사주의 목소리가 무겁게 떨어졌다.

“자네들은 어느 소속인가?”

“어느, 소속이라뇨?”

“나는 서울 지역 교령 히라달세. 본당 컴퓨터에 이상이 있다는 보고를 받고 점검을 나왔어. 이것 봐, 평소에도 자료실은 이 모양으로 방치하는가?”

사내들은 분위기를 살피며 박사주를 흘낏거렸다. 그는 앞으로 나서며 품속에서 홍사패를 꺼내 사내 눈앞에 디밀었다. 그 순간 두 사내는 황급히 허리를 꺾었다.

“멀리 모시지 못해 죄송합니다.”

“우린 나가 보겠네. 자료실 관리에 만전을 기하도록.”

두 사내는 다시 한 번 허리를 깊이 꺾었다.