▲ 우칭위엔이 바둑의 중앙에 대한 패러다임을 일거에 바꾸었다면 이창호의 등장은 바둑의 승부에 대한 패러다임을 바꾸었다고 생각합니다. 두터움과 끝내기에 관한 계산서를 빼기 시작하면서 종반의 중요성이 급격히 부각되었고 이후 세대는 다들 끝내기에 강한 '기다림의 바둑'을 능기로 삼게 되었지요. 최근 바둑의 추세는 '이창호 이후'의 산물이자 연장선상입니다. 사진은 1988년 28기 최고위전 도전자결정전에서 당시 2인자 서봉수 9단을 무너뜨리고 바둑사에 전무한 사제도전기를 실현시킨 '외계에서 온 바둑소년' 이창호.

▲ 한국바둑의 위상을 일거에 세계정상으로 끌어올린 조훈현 9단의 응씨배 우승.

▲ 더는 말이 필요없는, 바둑사 최고의 감동적인 장면으로 남을 조치훈 9단의 휠체어대국.

▲ 도전기의 명소 운당여관. 바둑사에 길이 남을 반상영웅들과 명국이 이곳에서 탄생하고 스러졌습니다. 명소와 명승지에서 시인묵객이 더 좋은 영감을 떠올리듯 대국장소에 따라 승부사의 마음자세와 투혼의 강도가 달랐습니다. 반상에 기보로 작성할 수는 없었으되 보이지 않게 작용하는 이러한 주변의 정서와 풍경, 이야기를 우리는 바둑문화라 부릅니다. 빵을 찍어내듯 바둑의 승부만 양산하고 문화를 잃어버린 시대에 살고 있는 건 아닌지요.

▲ 순국산 국수 서봉수를 탄생시킨 장소도 운당여관이었지요. 1987년 30기 국수전 도전3국 종국 장면.

▲ 우리나라의 바둑승부는 경기전 의식을 거창하게 하는 일본의 스모는 차치하고 격식을 중시하는 일본바둑에 비하면 간소해도 너무 간소(?)해 밋밋하기 그지없습니다. 없는 이야기도 개발해 스토리텔링, 문화상품으로 꾸며 파는 시대에 TV바둑은 한판의 바둑에서 짧지만 실로 중요한, 돌가리기도 사전 자막처리나 자리배치의 이유로 밀실에서 뚝딱 해치웁니다. 말 그대로 홀짝게임이 돼버린 돌가리기는 더는 복싱선수가 링 한가운데에서 눈싸움을 벌이는 그런 오금저리는 승부의 긴장감을 선사하지 못합니다. 이세돌 9단과 백홍석 9단이 2연패 후 3연승으로 손에 땀을 쥐게 한 연말의 명인전 도전5번기 최종국 같은 대국에서의 돌가리기 순간을 우리는 내다버린 것인지 빼앗긴 것인지. 아예 그런 귀중한 순간에 대해 생각이나 해봤는지. 이러고도 우리는 바둑의 부흥을 원합니다.

▲ 지난 연말 이세돌 9단과 구리 9단의 삼성화재배 결승3번기는 모처럼 바둑계를 달구었습니다. 이들의 대결에 온통 이목이 쏠리고 뜨거운 것은 요즘 기사들 중에서는 보기 드물게 저마다 독특한 색깔과 스타일의 바둑으로 정면대결을 벌이기 때문일 것입니다. 라이벌이 무색해진 시대, 라이벌이 사라지고 있는 시대에 얼마 만에 보는 명승부였던지요.

▲ “보다 높은 차원의 승부는 젊음의 힘이나 기술로써 되는 것이 아니다. 중요한 것은 철학이다.” -후지사와 슈코 9단.
1994년 7회 후지쯔배 본선1회전. 세계최강의 청년기사 이창호와 마주앉은 만69세의 노익장은 젊은 후학에게 바둑의 정신이 무엇인지 가르쳐 주겠다는 듯 기합이 당당했지요. 그가 숱한 기행을 뿌리면서도 만년까지 타이틀 무대에서 활약한 것을 두고 과연 일본바둑이 약했기에 가능한 일로 평가절하할 수 있을지. 지금 바둑계는 활황으로 보이나 오히려 거장이 그리운 시절은 아닐까.