몽상 No. 4


도시의 거리에 네온이 반짝이고
붉은 전단지가 휘날린다
PM 11시,
S에게 전화를 건다
종이처럼 사각거리는 암호로,
모텔 'FILM 37.2' - 609호실
나는 1 이 되고 그녀는 0 이 된다
1 이란 숫자가 ㅡ로 누우면
0 의 그림자는 ( )로 변해서
서로를 비벼대기 시작하고
몸 2 개는 포개어 젖어든다
창 밖에 우산 쓴 연인들 지나가고
어두운 방 안에는
귀뚜라미 울음 소리만.....?