십 수 년을 외국 살이 해 온 둘째가 귀국하였습니다.

둘째의 입출국 때 마다 인천공항을 갔었지만

지상 주차장이 이렇게 넉넉히 비어있는 것은 처음이었습니다.

백신을 접종하지 않은 사람들의 출구인 10번 출구를 통해 아들놈이 나오고

2주 동안 자가 격리를 했습니다.

자가 격리가 끝나고 달 빛 조차 없는 바닷가로 둘째와 드라이브를 갔습니다.

어둠 속에서 들려오는 파도소리 들으며 우리는 이야기를 나누었습니다.

십년을 훌쩍 넘게 쉬지 않고 달려왔으니 안식년이라 생각하고 일 년 쯤 푹 쉬며 충전의 시간을 가지라 말해주었습니다.

지나온 시간을 돌아보고 앞으로 살아야 할 시간들

어떻게 살아야 할 것인가를 생각해 보라고 했습니다.

무엇을 하며 살아야 할 것인가를 설계해 보라 말해 주었습니다.

밥은 먹었니?

공부는 잘 돼?

우리 아들, 자랑스러워.

아직 마음에 드는 여학생은 없는 거야?

저번 보내 준 사진에 같이 찍힌 대만 여학생 예쁘던데…

이렇게 일상의 대화는 있었지만

나를 들려주고 아들의 마음을 읽을 수 있는 대화다운 대화는 처음이었습니다.

아빠와 아들의 35년 만의 대화, 처음 하는 대화였습니다.