초보할부지

우리 손주 대학가는 것은 보고 죽어야지.
할머니들이 말하셨습니다.
우리 손주 장가가는 것은 보고 죽어야지.
할머니들은 늘 저 말씀을 되 뇌이셨습니다.
더 사시고 싶다는 말씀으로 들었습니다.
더 오래오래 사시고 싶다는 말씀으로 들렸습니다.

아홉이나 되는 우리들에게는
당신의 피와 살을 직접 물려받은 아들과 딸인 우리들에게는
늘 인색하게 열리던 선친의 주머니가 손주인 나의 두 아들에게는 너무 쉽게 열렸습니다.

아들과 딸들이 매달 모아서 드리던 백 만 원쯤의 아버지 용돈은
대부분 나의 두 아들에게 쓰였습니다.
모시고 사는 아들과 며느리에게
고마워서, 미안해서, 더 효도 받고 싶으셔서 그러지 싶었습니다.

어느 날, 말씀하셨습니다.
자식을 낳으면
이 자식을 어떻게 키우고 가르쳐야 할 것인지 마음이 무겁지만
손자를 보면 키우고 가르쳐야 할 걱정 하지 않아도 좋으니
걱정 없이 사랑할 수 있어 그냥 좋은 것이란다.
말씀하셨습니다.

아버지의 말씀을 온전히 이해할 수 있게 된 것은
내가 할아버지가 된 이후입니다.
손주의 커 가는 모습을 보고 싶어 더 오래 살고 싶다는 할머니들의 말씀이
당신들이 더 오래살고 싶은 욕심에서 비롯된 것이 아님을 알게 되었고
손주의 사랑에는 곁눈질도 후진도 있을 수 없음을 이제 알았습니다.

일주일에 한 번씩 집에 데리고 와서 놀아주고
같이 마트에 가서 손주의 눈길이 가는 것은 무엇이라도 사주어야 직성이 풀리는 나는
더 무엇을 손주를 위해 해 줄 수 있는 것이 없을까를 두리번거리고 있는 나는
나는 오직 앞만 보고 달리는 초보의 할부지입니다.